| |
希德洛夫斯基的朋友直呼他费奥多尔，谁都能跟这位风趣热情的俄国人迅速成为朋友。他邀请摄影师林恩 · 约翰逊和我一起加入他的远征。费奥多尔向我们保证，这次行动跟平常那种唧唧歪歪的西伯利亚猛犸挖掘大不相同：有位猎人向他透露了一具完整幼象骨架的位置，这可是稀世珍宝。
因此，他希望我们能与他同行，将这势必扬名立万的重大发现记录下来。一个宜人的8月凌晨，距天亮还有几个小时，我们和费奥多尔在他位于莫斯科的时髦粉红砖公寓外碰面，准备踏上他最新的冒险之旅。
两个月前，地球的另一端，在科罗拉多州派克斯峰附近，迈克 · 特里博尔德在他家特别定造的木屋前和妻子吻别，加入一支四轮驱动车队，和四个伙伴往北开去。他们的目的地，是蒙大拿州一个安静的牧牛小镇——朗达普，我将在那里和他们碰头。特里博尔德也期待着一项极其稀有的发现：一具未成年暴龙的骸骨。
不久前，在特里博尔德为了采集化石而租来的私人土地上，他的野外化石发掘负责人沃尔特 · 斯坦发现了一根从坚硬的砂岩中凸出来的肋骨。想到这根肋骨底下可能还有一只年轻暴龙的其余骸骨，特里博尔德就兴奋得猛吸香烟。
对希德洛夫斯基和特里博尔德而言，穷追不舍地挖掘出顶级死者的遗骸，真乃生命中极乐之事。除了发现时的激动人心之外，这些古老的骨骸也为他们带来优渥的生活。事实上，是非常优渥的生活。一只上等质量的暴龙平均行情是数百万美元，而一具组装完整、带有关节的猛犸骨骸也值25万美元以上。
希德洛夫斯基和特里博尔德所从属的自由搞手小圈子，几乎清一色是男性，靠挖掘和贩卖化石牟利。我花了几个月时间追踪化石商并研究他们的交易，除了西伯利亚和科罗拉多州，也到过摩洛哥、中国东北、蒙大拿州、南北达科他州。
我发现，有些化石商是谨慎的收藏家和诚实的生意人；另一些则声名狼藉又粗野不堪，他们在国家公园和其它受保护的土地上盗挖化石，只想快速捞上一笔。还有另外一类是乡下农民，尤见于中国和摩洛哥等发展中国家，他们徒手挖掘周遭土地里任何挖得到的东西，想藉此改善困顿的生活。
在采访行程中，我目睹了由肆无忌惮或毫无训练的化石商所造成的损害。
在中国东北，我眼看着农夫挥舞锄头胡乱劈砍藏有远古鸟类和鱼类化石的石板，浑不吝的劲头和他们犁地时没什么两样。
在美国，我看到人们将走私和假冒的化石当作合法化石买卖。美国虽然严格禁止未经许可从国有土地上开采和出口化石，但却没有法律禁止化石进口，哪怕化石是从原产国走私进来的也不管。
我也见识过一些化石商细心谨慎地开采化石，用近似牙科医生那种精细工具清除化石上万古以来的沙尘，并详细记录他们的发现。然而，学术界的古生物学家（我在世界各地采访过十几个）却倾向于把所有化石业者视为一丘之貉——贪婪的粗人、科学的仇敌。后来我发现，这样的指控并不公平。
这并不是说每个商人都是正派经营。化石买卖大部分是现金交易，而国际交易往往涉及贿赂海关官员和警察。这些买卖总是暗中进行，因此我们无法估算全球的交易总额；但根据业内人士和科学家的推测，每年的交易金额有数千万美元。
化石市场的迅速繁荣是在20世纪80年代末，当时，来自日本的化石商乘着一场泡沫经济的高峰，大量收购美国最大最好的化石，运回日本，陈列在新建的博物馆中。日本人的狂热让化石价格飙涨到大多数美国科学家和博物馆都负担不起的地步，除非有阔绰的捐赠者或大企业支持，否则根本无法在拍卖场上竞标。
1997年，化石价格飙涨到空前的高峰。当时，麦当劳和迪斯尼展现了天才的营销手腕，为芝加哥的菲尔德博物馆出资，以836万美元的天价买下一只名叫“休”的暴龙，展示给全世界的小朋友看。这项交易成为轰动媒体的大事，也让美国西部的地主意识到，埋在他们土地中的骨头具有怎样的市场价值。化石原本被视为科学界的珍奇，这回却变成了具有潜在利润的商品。
后果之一，就是乡村地主越来越不愿理睬那些依靠免费进入化石点做研究的科学家。（相反，商人通常会付给地主一部分利润。特里博尔德说他曾付给一名牧场主人多达7.6万美元。）科学家和他们过去几十年来每年夏天都会造访的农家已然反目成仇。
像所有商品一样，价格由市场需求决定。在今日的旺市中，化石和艺术品竞相吸引着超级富豪的注意。就像昔日的巨商富贾收购大师的作品，今日富有的化石爱好者，如比尔 · 盖茨、尼古拉斯 · 凯奇和查利 · 希恩等，也在纽约和加州的拍卖会上竞标最炫的标本。这些化石最终的归宿，通常是太平洋沿岸最气派豪宅的临海大厅。
…………
（更多精彩图片及完整故事请阅览《华夏地理》2007年3月号） |
|
