| |
少年时代的一个梦里，强巴格桑看见了自己的前世。画面如此的清晰，真实如同昨天。所有的人物和景色鲜明透澈，熟悉得令人伤感，每个细节都历历在目。
他惊讶却又备感亲切地看到，在成为尼木县桑日村的木匠之子以前，自己竟是工布江达的一名喇嘛。他在工布附近的寺庙里度过了一生大部分的时间，但他最向往的地方，是米拉神山后面的布达拉宫。
30岁上，已经成为布达拉宫一名喇嘛的强巴格桑终于去了工布。布达拉宫在这一年乱作一团，他决定趁机溜出去看看自己前世生活的地方。
沿着通往康区的路一直向东，在尼洋河谷地里一处雪山环抱的村庄，他看到了儿时梦境里的房子。上一个轮回，他曾在这里长大成人。如今儿时的伙伴都已不在人世，但居然有记得“他”的老人还活着，他们谈论许多往事。过去和现在、我和“我”交缠在一起，现实恍如梦境。
坐在强巴格桑家开满鲜花的院子里，我们目瞪口呆地听着他讲述陈年往事，匪夷所思却又似乎不容置疑。已经85岁的老强巴充实地活在记忆里——毕竟，他的记忆比大多数人整整多了一倍。
12岁那年，强巴格桑第一次离开他的家乡尼木，跟着两个木匠哥哥去了拉萨。哥哥们帮人建房子，做家具，他也跟着做点零工。
尼木的工匠在西藏颇有盛名，从藏香、藏纸、雕刻到木工，他们的手艺远近闻名。尼木曾经号称“拉萨的手工作坊”。但强巴格桑并不打算成为一名木匠，他知道，他要去的是布达拉宫。
命运难以捉摸。在布达拉宫当喇嘛的最后二十几年里（1988年以后，强巴格桑离开了布达拉宫，到佛教协会工作，他的继任者也叫强巴格桑），维修布达拉宫成了他主要的职责，带领其他木匠和石匠在红山上下修修补补，他成了一个喇嘛木匠。老强巴毫不掩饰作为一名尼木木匠的自豪：最好的西藏木匠，“都是尼木的”。
为我们担当翻译的是老强巴的养女，她已经有点不耐烦了。我们识趣地告辞，决定去寻找尼木。
……
（欲知完整故事，请阅读《华夏地理》2007年12月号） |
|
收藏本站
