从北台湾有“赏鸟的天堂”之称的红树林到南方充满诡异气氛的热带海岸林，从都市边缘、覆满小山坡的低海拔森林到高耸至云海之间、黝黑而庄严的高山针叶林，生态文学作家刘克襄几乎走遍了整个台湾，用他的笔触为你尽数展现全台湾各处风格各异的美景，详细遍述宝岛数量庞大、种类繁多的各式珍物。

　　●紧邻台北都会的红树林

　　台北市区西北的关渡自然公园是观鸟者的乐园。对这块北部最大的沼泽地，我和许多赏鸟人一样，始终有一种奇特的乡愁之感。每隔一阵，总会回来探视。

　　一个微凉的秋初清晨，基隆河满潮。我在关渡沼泽区，架着单筒望远镜，蹲伏在一座赏鸟墙后，观察着前方的水鸟群。泥滩上，伫立着六七只高大的苍鹭，还有十来只白鹭。水塘里，还有几只早来的小水鸭悠游着。上万只候鸟热闹回来的情景尚未出现，也许天气再冷一些会更多吧。我深吸一口空气，感觉沼泽之微凉，乐观地推估着。

　　二十多年前满潮时，基隆河河床无泥滩可栖息，总有数以千计的水鸟集体飞起，盘旋天空，再飞越堤岸，进入这块水域落脚、集聚。等潮水退后，再飞回。

　　没想到，这块水鸟固定栖息的沼泽，后来遭到当地人任意倾倒废土，彻底被毁灭。此后，水鸟群不再到来。我屡屡失望而返，但仍充满着希望常去调查，尤其过了千禧年，关渡自然公园成立，沼泽重新恢复后。我相信，水鸟们应该会看到新环境的改变，感受到这块土地的诚意，再度回来栖息。

　　我离开草丛，走上基隆河堤岸。眼前是淡水河跟基隆河河口交汇的湿地，一大片红树林扑面而来，浓密而蓊郁。这是北台湾最大的水笔仔林，从淡水河口连绵至此，形成丰富的河口沼泽环境。

　　隐密的林子传来红冠水鸡短促的怪叫声，长相暗灰的台湾厚蟹和红色螯脚的折痕相手蟹，小心翼翼地爬上堤岸边活动。水笔仔的树干，也栖满了玉蜀黍螺和弹涂鱼。

　　…………

　　更多文字 >>